Kamila, dalam Mimpiku

Kamila, dalam mimpiku
engkau datang dengan sebuah buku
di tanganmu. Lalu kauberikan kepadaku.
Aku sangat heran melihat wajahmu
yang pucat.
Engkau tak ceria.

Cahaya matamu tak senyala biasa
pipimu cekung hingga tulang
rahangmu terlihat lantang.
"Kamila, engkau baik-baik saja?"
Tapi engkau enggan menjawab.

Padang, 2017